2021年七八月交际的时候，也是最忙碌的时候。

选择这个时间做一次闭关，颇有些逃避的意味，不过内心确有抛开一切的念头。

就现在的状态而言，今年的闭关时间已经是推迟了很久。往年每个季度都要有一次，短则三日，长则一周。我不认为这是一种修行，在我的理念中，这是一种休息的方式。创业两年多，对于这种休息着实迫切。

7月30日的时候，准备好若干桶纯净水，把公司的事情规划安排好，随身携带了路遥的平凡的世界，这是一本描写苦难的书，于我现在的状态是再合适不过。

至于吃的全是零食，买了我最喜欢的“新疆馕”，还有小时候吃的钙奶饼干。

一切随心，断掉一切。

8月3日早结束，又与这个世界重新认识。

想想这两年的状态，走在创业的路上，每天被短信，电话惊扰的简直要爆炸，想起若干个日夜里，总是在朦胧的时候，对当年高考前的情景，产生一种混合的恐惧。每当这个时候，我总是分不清，恐惧的是那时或是当下。

我想，人总是在对未来没有渴望的情况下会产生一种极其无所事事的情绪吧。我困惑于自己再也不能惊人的思考，思绪确实落入故纸堆中。再也无法吸收新的东西，总带有强烈的不甘，嫉妒、仇视。仇视一切我无法达到的完美状况的额事情，也仇视那些能尽善尽美的人。

这，是我的恶念。

7月份，与人探讨最多的应当是“救世主”。这三个字在我看来，是一种极为扭曲的性格。

我称之为，负有教导旁人义务之人师的升级版。

救世主的发出与回收皆以“人师”之教导，他主之施舍。这是一种有所求的给与。因为有所求，所以救世主仅能存在于意识之中而非现实里。当某些时候，以救世主的姿态获得极大满足之后，剩下的便是无休止的烦扰。所以说，人间诸事，独善本意，携手共进吧，凡事，点到为止。（这一段描述极其隐晦的想说一些现象，但确是无法具象表达的）

写到这里，看到手边新购的5本书，有很大的失落感，让人很压抑。大脑似乎已经停止思考亦或是进入思考的状态在日渐减少，不知，何物在作祟。

读书浮躁，思考浮躁，行为浮躁。

这，是我的恶行。

人性之诸多丑陋在自己身上暴露太多。年少的时候，总以为自己与别人不同，长大了才知道，全世界的人应该都是这么想的。当大家都这么想的时候，也就这么一回事了。不过，人应该是与别人不同的。

这，是我的执念。

闭关的时候，每天清水，看书，倦怠了就睡觉，睡醒了就继续看书。厚重的窗帘和同样在休息的手机将我和时间与外界的空间隔离，不知道是几时，不知道是白天黑夜。

一盏台灯，沉静的让人呼吸会变的很低，很稳，像是潮汐涌来退去。

这间房子是特意弄下的，仅有一桌，一床，一灯。

还有个我。

我以为
我以为的我
我以为的我是XXX
这是最令人无助的三句话吧。我以为我可以坚持的很好，就抄书这件事而言。每天抽出片刻时光，于灯下，伏案，铭刻历史，温习故事，乐在其中。
然而的事实却是每每坐在书桌前便有一种莫名的情绪，这种情绪像极了秋后的蚊子，无影踪，带给你几欲抓狂的感受。
距离上次小结已经过去一周的时间了，这一周很快，快的都没能让我细细品味上次小结带来的动力。这一周带给我的远远没有那三天的热度，一切的雄心壮志似乎即将淹没在莫名的情绪中。
没有换掉不中意的抄书本，倒是反复调整过几次抄书用的笔，每支笔在写下若干行之后便被无情的撕掉，。在这个反复的过程中，本子愈发的变的薄了，看着日渐变薄的抄书本，不由的感叹， 这过程了像极了自我设定的人生。
反复尝试，这个过程中，你所拥有的抄书本变薄，亦如人生的岁月，在反复中被无情的削减。
略有几日将抄书变成了一种负担，不明白这是从何而来的状态，寻了许久没能有个准确的答案，只能归咎于自己骨子里的性格，大抵我是一个没有长性的人罢。
此刻，西安有雨，电脑上一行一行跳跃着王培老师的话，这个胖子在点评日更的文章，每一声滴~有信息出来，我便停下记录这篇文章的笔，抬头匆匆浏览群里传递的文章和评语。
心境，似乎有了些微的变化。
有些期待，雨夜，变化飘忽不定。

说到这个日更的题目，心里便有一种暖流，这是我爱上文字表达的起点。

今日日更群里，临近傍晚正在红绿灯前数秒的我被手机屏幕信息勾住了魂。 王佩老师发了个小小的点评，要知道，比起独自欣赏每位群友的呢喃，作为一个总是妄自菲薄的人，我更迫切看到老师的点评。一方面对照自己欣赏时的感觉，一方面从中窃获老师的角度和思维方式并以此来锤炼自己。

一边开车一边翻看，迅速回了几条信息，转个弯看到王佩老师修改的一段话。蓦然间，心似乎被小小的揪了一下。
这场景似乎有些恍然相似，回忆中，不自觉嘴角爬上一丝微笑。
那已经是很多年前的事情了，应该有15年之久。
这场景中，最明显的一刻就是我的语文老师伏在栏杆上，眼睛深邃的望着远方，我45度角看着他的侧脸。

他说：这次投稿算是咱俩合作的，我给你加了个评语，稿费就不给你了，做班费吧。
我说：嗯~~多少钱？
他说：不多，百十块吧
我：…

说实话，我是极度不情愿的，直到样刊寄回来。在我文章的上面，有很短的一段话，这一段话的上面是这七个字。
“读写结合总相宜”

他在那一段里说，我的学生我认为他是很有天赋的，我不知道他为什么会有那么多的表达，而且纵观他这一学期的考试作文和每周的作文课，我像是看到一只变色龙在爬。

我不能理解他有这么多的变化。只是隐隐感觉到有些奇怪，以下这篇文章是一次作文课上的仿写训练。看到这篇文章之后，一直困扰我的问题似乎也隐隐有了突破。

关于如何提高学生的作文水平，在他身上我似乎看到了答案。

这个答案就是：读写结合总相宜
具体教学方法以后单独成文，下面是我的学生在一次作文训练中的文章。欢迎各位老师批评指导。

看到这段话，我是极为高兴的，也是极为苦涩的。高兴的是老师在夸奖我。苦涩的是，他所不知道的我这么多的表达，其实都源于对一个女孩暗恋的无处倾诉，每个夜晚，我都会写下满满的几页，穷尽辞藻和文体，以求一个连续不重复而又总有新鲜感的表白。

为此，每当看到一些文字的时候，我总会学着用作者的风格去表达。句式，措辞，手法，统统搬运，为的是某天我能鼓起勇气时，给她的是一本故事。这样的日子持续了很久，久的让我进化成了一只变色龙。

现在想来，老师看到的答案是对的，但这个解题的过程是他无法预料到的，好在语文不管你思考过程，只看标准答案。

很感激老师的这一篇评语，让我开始真正爱上文字表达，而不只是把它一种宣泄。但对于当初那百十块的稿费，我至今着实还在后悔！

为啥不给我？

民国，最初给我的印象只有袁大头的银元，这是小时候最刻板的回忆。
活着的人的记忆，在我看来仅有当下，当下之前那是上一代的记忆。每一代人的繁衍和生活的重叠，这记忆便会相交融。除了这交融的记忆，剩下的便是从文字中获寻的东西，文字中所传递的同样带有创作者与其所承接年代的交融的记忆。这两种记忆构成了一个延续千年的大的记忆，犹如磁盘阵列的存储，或是一条长长的有序的基因序列。
小时那刻板的银元，上面有个光头佬的形象。这银元是我爷爷给我的玩具，被我放在文具盒里，夹在书本里磨得铮亮。一段时光下来，铮亮中也刻画了我那个年代的顽皮的痕迹。
食指和拇指拈住银元，用力吹去，它会叮~的一声发出清脆的回应。不同于铜钱的斑驳，它总是清清亮亮。因为它总归是相较于铜钱要年轻些。亦是两个时代的东西，有过共存的日子，终归是没有交融。
爷爷带给我的回忆，除了这块银元，还有他所经历的过往，这过往被日军侵华，解放战争，抗美援朝和改革开放划分为五个阶段。这五个阶段中，言及最多的便是解放战争和抗美援朝。因为这两个阶段如同他给我的那枚银元一般，高光鲜亮。时常听他讲些奇闻趣事，战场上的光荣和狼狈。总的来说他总是透着自豪，或许那是它一生中的光辉和荣耀。
十几岁的时候，爷爷走了，带进棺材里有两瓶酒和一本圣经，也许杀敌太多，晚年的爷爷总是会去教堂祷告。
那两瓶酒已经记不起什么牌子了，只知道圣经用一个塑胶的封皮包着，书皮被摩挲的油亮，很厚。
记忆中爷爷每年在家的时间不长，大多数时候在济南某疗养院住着，那里有他的战友和兄弟。每年过节，才能看到他的身影，清瘦矍铄。这个时候，我才有些微的时日能盘在他的膝上，听他讲述。这样的状态一直持续了很久，直到他去世的前几年方才常住家中。爷爷回来时带了很多东西。其中有本书，书的名字叫做《鲁迅全集》。这是给我爸的礼物，被我爸当成宝贝不常示人。一个昏黄的下午，这本书跨越一代人，走进了书柜下踮起脚尖摸索的我的生活。 这，便是我与民国的初识。不同于那枚遗失的银元，它并不刻板。

王佩老师是我非常喜欢的一个胖子，姑且这么表达我的心情吧。

初识老师也是偶然，想想已近十载，白板报是主要窥见老师的一处洁地。陆陆续续看了好多年，期间有过阵地转移的王老师也中一直通过写作给我和很多我的小伙伴们保留了一方净土。这期间一直未能与老师有过交流，也只是夜读的字里行间体会了一份平静淡然。
2021年初添加了老师的微信，也看到了已经开班五期编剧故事营。颇感尴尬，也许仅仅是尴尬，作为一个细心的读者，我居然没有发现这一系列课程，也许是个伪读者？匆匆给老师发了微信，留下个期待，聊以安慰我尴尬的笑容。

好中文六期课程准备过程中，老师曾发过信息，简单的描述，使得我对新一期的课程有了很多不可描述的畅想，终于能一亲老师的“芳泽”了？值得期待啊。

当然，此处为玩笑之言，本意则应是与有识、有德、有品之人相交，共进，乃是人生之大不可描述之事。

预备课到现在，对我而言痛苦不可描述，课程的誓师和任务一并传递。作为一个常年散漫而又“阿贵”式的人，我给自己的日记本上画满了Q，这些Q构建了我若干年的生活。现在预备课的预备工作似乎到了推到这些生活的时候了，不过，这何其艰难？

一年抄完《史记》，这是一个艰巨的任务吧，预备课上完之后，我第一时间联系了好友，以期待在他们那里获得一些精神上的“鸦片”我迫切的需要这个东西，让我开始借助这一次机会改变自己不满的生活现状。然而当我忧心忡忡的告诉他们我的这一决定的时候。得到的回复千篇一律。

你完不成，换一个吧！
这都是些什么人？妈妈的，这就是你们眼中的我吗？
（此处为心理活动）

我就不信我圈不圆这个圆圈！阿贵的声音，此刻，也许是最后一次出现在我脑海里了！他说，二十年后，又是一条好汉。

信息化时代，我们的指尖早已经习惯了与键盘“啪啪啪”的相约，早已经忘却了与笔杆的耳鬓厮磨，昔日的长情已然消失在快节奏中。我想，我应该还是一个深情的人吧，选择了用笔书写抄完整本史记，并且在下定决心的时候仿佛看到了未来餐桌上一摞厚厚的手抄稿。这应当是可以获得无限吹牛和装逼的资本的吧。能传递给我的下一代也未尝不可。

多情自古空余恨，这个词在开始抄书的时候以一个并不合宜的姿势被我用上了。由于是在出差途中，万事皆不具备，更别提东风了，本想着出差之后回到西安再开始这一伟大的工作。但却又不可抑制的莫名的被鼓舞了。在此要感谢群里的“蒹葭”,@蒹葭同学的第一抄迅速而又潇洒的击中了我，如同初见伊人的感觉，心动亦要行动，宾馆的空调此刻并不能以压住我内心的火热。迅速下楼寻一商店，购买了手上这个差点让我一度放弃的本子。正式开抄前处理了若干事情，半点宁静都没有。7月17号结束忙碌之后，终于要转移别处了，交通工具上也许能有片刻宁静可以让我开始这个伟大的计划，一切看起来都是那么的顺其自然。然而，前进的道路总是遍布坎坷，群里的鼓舞和我对未来成果装逼的执着，差点就毁在了手里的这个本子上。

如裹湿毡，下笔寸步难行。我和我手里笔杆的长情，似乎是无法在这片格子里留下爱情的结晶的。看着一个又一个难看的字从笔下跳出来。我的心简直要碎掉，烦躁，种种情绪莫名升腾，这让我几欲撕掉重来。本纪第一篇，大量繁体字笔画多得好似生活里的琐碎，无法聚拢、回避。想化繁就简，也无从下手，终是让我手里的笔，写出的字，我的长情和手机里的原文形同陌路。

第一抄完结，在群里打卡之后，同学们的鼓励让我对第二抄重获力量。字体不好也许就是字体不好，人总要正确的看待自己，自我认知应要换位，亦要客观，你所无可奈何的现状远比未知的将来要可怕的多。所以，谨此，第二抄在高铁上。当火车穿过一个又一个山洞时，气压的变化让你耳膜鼓起，模糊的轰隆隆让内心也是渐入沉静。就我自己而言，首要面对的是看似无可奈何的当下，这无可奈何差的也许仅仅是一份沉静和坚持。

今日，第三超顺利完成，我也得以返回西安，在第一篇五帝本纪结束的时候，颇想写个小结记录下。在此刻，有个词又不合时宜的蹦了出来，士别三日当刮目相看。

这也有三日了，妈妈的！

你看，用不了二十年吧，三天我就回来了。

很久没有更新~

手指已经陌生的不能写东西了~~

我想，我是没有爱情的人吧，见过诸多因情而生的故事，多少柔情，多少衷肠。扯出来的是一个什么也说不清的线团。剪了更乱，像极了人生。

30岁的时候，我还有些追求，看着周围的人奋斗、努力，大家把各自的目标抓的很紧、很实在。以物质来衡量，这是很具象化的目标，看得见摸得着。

30岁的时候，我做了一个梦，30岁的时候我依然还还能做梦。梦到这个社会平的，每个人像是透明的一样，你可以一眼万年，万年如一。

30岁的时候，我已经开始有了衰老的感觉，这个感觉很奇怪它让我开始没有追求，有些人，你追不上，有些东西求不来这像是认命了一样。

30岁的时候，我有一阵很痛恨这个世界，我报之以歌，世界却在唾弃我，似乎世界的价值观变了，而不是人变了。我问世界，缘何至此，世界又鄙夷的看了我一眼，你都30岁了，怎么还问这种问题。

30岁的时候，我嫉妒痛恨一个词，这个词是“问心无愧”，无论它作为那一句的定语。我想都是对非普遍认知和价值观的一种践踏。这个世界又有多少谁对不起谁，谁负了谁了。第三者永远也不会有个客观的评价。

30岁的时候，我寻了少时的梦想。少时无力支撑的，在30岁的时候，又被我从岁月中捞起，追逐中少了儿时的无畏，多了几份束缚，梦想何曾走了样，只是初心不在。

30岁的时候，父子对席，老头欲言又止，似有话，似有虑，似有酒，似有菜。当初的你我，已然变了模样，一杯酒，相顾无言。时光且长，喂愿此景，一直有酒，一直有菜。

30岁的时候，母亲一如复读机一样，未曾有变化，絮叨一如既往。在的生活中，随着年龄的增长，母亲未知的愈发多了，在她的世界里仍是从前一般，这絮叨也就从未过时。

30岁的时候哦，我把爱情复制了衣服，种在一个女人身上，复制就在一瞬间，粘贴酝酿了10个月，在我的另一半身上，一朵人花傲然绽放，一枚果实像极了幼时的我，我怔怔的看着，想到了30岁以前我的种种。我想我应当阻止我的劣根性被复制下去。这是我对这枚果实最大的期待。

30岁的时候，我又单相思了，相思的对象花花绿绿的让我疯狂、抑或消沉，疯狂时时拥有的快乐，消沉时是失去的悲伤，疯狂与消沉像潮水一样，涌来退去，直到一地余涌告诉我，爱总是会留下痕迹。

30岁的时候，应当而立，但有时候不知道自己是立的是什么？站立？一个堂堂正正的人？立家？立志？这好像已经在很小酒做过了。立业，我觉得自己就是一头西游记所说的业障。所谓三十而立，在我看来只是大多数人的一种美好期许。少部分人的标榜而已。这个世界大多数人能有的也就是三十而已。

30岁的时候，我心无所住，颇多的时候，像是没有灵魂的人，只是一副皮囊在行走，有时候走着走着看到灵魂飞在远山，我想要拼命地追赶。

整理